Rob Pimental, direktur operasi tim Miami Heat, menunggu transplantasi ginjal dan pankreas.
MIAMI (AP) — Rob Pimental sedang berdiri di mejanya di dalam kantornya, menjalani 12 jam sehari lagi. Direktur operasi tim Miami Heat menatap layar komputer yang sangat besar, mengetik rencana penerbangan, semangkuk salad yang setengah dimakan di sebelah kiri keyboardnya.
Tempat infus di atas roda dipasang di belakangnya. Di lantai, tas bening berisi cairan dialisis.
“Hei, jangan pedulikan itu,” katanya kepada seorang pengunjung, sambil mengangguk ke arah selang dan tas di kakinya.
Ini telah menjadi kenyataan Pimental selama hampir satu tahun sekarang. Dia menderita diabetes tipe 1 selama sekitar 30 tahun, dan musim semi lalu kesehatannya memburuk – ginjalnya mulai gagal berfungsi dan, mungkin karena berbagai alasan, tekanan darahnya melonjak. Dia sudah masuk daftar transplantasi selama berbulan-bulan, menunggu ginjal dan pankreas baru.
Panggilan itu mungkin datang minggu ini. Itu mungkin terjadi tahun depan. Tidak ada yang tahu.
“Kami semua ingin mendukungnya,” kata pelatih Heat Erik Spoelstra. “Kami mendukungnya semaksimal mungkin, tapi kami juga memberi tahu dia, satu, kami mencintainya, dan kedua, kami sangat menghargai semua yang dia lakukan dan bahwa dia masih mampu melakukannya, apa pun yang terjadi.”
April adalah Bulan Donasi Kehidupan Nasionaldan pukulannya sangat dekat dengan Heat. Alonzo Mourning, salah satu pemain terhebat sepanjang masa Miami, Hall of Famer dan wakil presiden tim untuk program pemain, membutuhkan transplantasi ginjal untuk menyelamatkan nyawa pada tahun 2003. Dia telah menjadi sumber daya yang sangat berharga bagi Pimental selama proses ini.
“Itu adalah hal yang besar, memiliki Zo di sekitar saya sepanjang waktu,” kata Pimental. “Dia telah mengalami hal ini dan hanya untuk memintanya masuk dan memandu saya melalui beberapa langkah yang saya tidak mengerti dan kemudian berada di sana jika saya memiliki pertanyaan, itu berarti sesuatu. Kadang-kadang dia masuk dan dia berkata, ‘Wah, kamu terlihat baik hari ini. Kamu baik-baik saja? Kamu merasa baik? Kamu terlihat baik.’ Itu sangat berarti, karena dia tahu apa yang saya alami.”
Pimental – salah satu manajer peralatan terlama di liga – tidak berada di pesawat yang membawa Heat ke turnamen play-in pada hari Senin. Dia belum bisa terbang bersama tim musim ini, yang merupakan perubahan terbesar dalam cara dia menangani pekerjaan yang dia jalani di Miami selama 15 tahun.
Dia melakukan dialisis dua kali sehari dan bergantung pada bantuan staf Heat lainnya dan orang-orang yang dia awasi mungkin lebih dari sebelumnya — bersama dengan kelegaan komik dari mantan pemain Heat Kyle Lowry dan Kevin Love, yang selalu memeriksa Pimental — tapi dia masih menemukan cara untuk membuatnya berhasil.
“Ini sangat berarti karena dia sangat berarti bagi kami, sebagai mentor, sebagai seseorang yang kami hormati, sebagai seseorang yang telah menghabiskan waktu bertahun-tahun di liga ini,” kata manajer ruang ganti Marvin Ulysse, yang melapor langsung ke Pimental. “Saya merasa sudah menjadi tugas kami untuk membawanya melalui perjalanan ini. Dia adalah kakak bagi kami. Kami seperti dialisis manusia.”
Pimental tidak pernah ketinggalanmeskipun dia tidak bisa bepergian. Ketika masalah muncul, dia menanganinya dari rumah. Dia masih bekerja sepanjang hari – namun dia juga lebih menghargai berada di dekat istri dan anak-anaknya dibandingkan sebelumnya.
Meski begitu, ada saat-saat yang menakutkan. Dia sering terbangun di tengah malam dan mengambil ponselnya, takut dia melewatkan panggilan yang memberitahukan bahwa organ sedang menunggunya. Hal yang tidak diketahui membuat stres. Dia khawatir tentang apa yang akan terjadi pada anak-anaknya jika sesuatu terjadi padanya.
Setiap hari, katanya, membawa harapan.
“Dialisis berhasil, saya masih di sini,” kata Pimental. “Seperti yang dikatakan seseorang kepada saya beberapa waktu lalu, Anda harus belajar bagaimana merangkai hari-hari baik sebanyak yang Anda bisa sehingga ketika hari buruk itu datang, Anda bisa mengatasinya. Dan, menurut saya, itulah yang kami lakukan saat ini. Heat sangat, sangat mendukung selama ini. Tapi sejujurnya, satu-satunya motivasi yang saya butuhkan adalah istri dan anak-anak saya. Untuk berada di sini untuk mereka, itulah satu-satunya motivasi yang saya perlukan.”